老家的这棵老白果树可是有年头了，大概有近二十年了吧，还是爸爸在世的时候亲手栽的。近几年，随着老树越长越大，留在院子里成了不安全因素，老妈老早就想把它杀掉，每次她提起这事儿的时候，我总是有意无意的劝说。随着老妈提起的次数越来越多，我也觉得有道理，于是在今年的三月二日了了这桩心事。
虽说已经杀掉了，但至今还时不时想起它来，有些可惜、有些怀念。这近二十年来，它一直默默无声的站在那里，无论春夏秋冬、严寒酷暑，就像一位长者一样，默默庇护着我们的院落。现在没有了，每次回老家都感觉空荡荡的。
想起这棵树，就想起了老家院落二十年的变迁，想起了一幕幕的往事。最早的时候，树是栽在西墙边的；到后来，南边盖了猪圈，茅厕北移，树就到了茅厕里；再后来，猪圈拆了，茅厕南移，树就又闪出来了；再后来啊，老家修路，人们都趁机铲土到自家院落，我和妈妈也铲了几车，垫到了老树的周围，以致于老树看上去矮了许多……短短几句话，就是二十年。时间在前进，我们在变老，老树除了看上去粗了些，基本没怎么变，它还在那里。老树，就像一根线一样，把记忆穿成了串。
现在，虽然老树没有了，但是他像其它老物件一样，扎根到了我的心里，封存于记忆中。